Nulla.

O meglio, palude e sabbia trafitti da migliaia dlgdti di delimitazione disposti secondo uno
schema apparentemente incomprensibile. Kamal e eékbd®azazi Almahmoud, cugini con la
passione per le macchine veloci e le donne italiaoro fieri come mai prima d'ora di far parte
corpo e anima di quel Nulla.

Assieme ad altri 35mila operai, alla loro superastase da 500 cavalli, sotto agli occhi vigili del
suo signore e padrone Khalifa bin Zayed Al Nahyath @no spiritato mangiacrauti tedesco stanno
per contribuire alla creazione del piu' bel cirouii F1 (almeno cosi dicono Iero ) mai visto sul
pianeta Terra.

Un immacolato container bianco di quattro metri geattro la loro nuova casa, un cielo stellato al
guale rivolgere candide preghiere il solito tetton sospirato assegno per le loro mogli I' effetto
collaterale, un migliaio di bottiglie di Jack Dalsesapientemente interratz nottetempo sotto al
modulo abitativo l'unica trasgressione.

E polvere. Polvere ovunque. Ad intasare filtri, asahiare gole, ad ingrigire candide vesti, a
riempire polmoni, a maledire il giorno in cui.

Dopo poco piu’ di due anni, milioni di metri cubi dementc anvato a bottiglie squadrate,
tonnellate d’ acciaio e centinaia di schemi d'iampi lasciati al verito del deserto, una trentina di
poster loggati Autosprint adornano le pareti dehtamer che ha saputo trasformarsi in "Villa
Modena", distaccamento ufficialmente riconoscugbFerrari Ciub Maranello.

Al suo interno una macchina per il caffé espressaffaii stracolmi di pasta, libri di ricette
emiliane, un vecchio ma sempre buono calendarfdadi { la rivista, non il destituito capo della Fia
) nascosto sotto al poster di “Per Sempre Gillegaversato sopra ad un altissimo cordolo.

Sul tetto della Villa/Container una relativament®®&re sagoma nera tenta inutiimente di rubare la
scena all' immane Ferrariworld poco lontano. Sdicogchi di un' attento osservatore potrebbero
notare la scritta "Tennesse Whiskey" all' internoogni singola etichetta/tessera del mosaico
formante il Cavallino Rampante .

Dopo tanto lavorare, finalmente il giorno delle.gyarriva. La vista dall’ alto dello YasMarina € di
guelle che puntano a lasciare senza fiato. \Jn’maearapodoglio multicolore tenta di strappare la
scena a tutti gli yacht ormeggiati dai sultanol’nedidente tentativo di far risultare piene le
banchine. Anche la Campbell, Jamircauai, Beyonpersino Hilary Clinton sono ormeggiati in pit
lane, nell’ evidente e peraltro inutile teritativiaidcorrere il glamour di Montecarlo.

Putroppo cinquant’anni di Storia non si costruiszoan i Petroldollari. Poco importa al Sultano.
Mentre il Sole da spettacolo e ailunga le ombneflattori gia accesi aspettano con ansia ed un
pizzico d’invidia lo spegnimente dei loro cuginnsafori. Loro si che vengono visti da tutti ...
Anche i cugini Almahmoud aspettano. Il tetto di i¥giModena”, attrezzato seguendo le migliori
tradizioni camperistiche teaesche, é fornito diiamgmfort. Sedie a sdraio, ombrellone, monitor del
Live Timing e Tv, bibite fresche, patatine e rutbeero.

Luigino oggi parte davanii a tutti, seguito da dhrk, Rubigno e dal UorldCiampion Gienson.

Allo spegnimento deilz luci rosse Kamal e Abdedmzzano in piedi come molle, occhi sgranati,
cuore a quindicimilagiri, aranciata in una man@eiolina nell’altra. Si aspettano chissa che cosa
alla prima curv2 a sinistra ma, a parte il solisdi@eRubigno che prima perde un pezzo d’alettone
a causa del sclito Mark e poi perde pure una pmsizi a favore del suo odiato compagno ( li ha
sempre odiati tutti, indistintamente ), non succpdgicamente niente. Laggiu’ in fondo al plotone
ByeByeKimi riesce nellimpresa di essere l'uniconcal Kers a perdere una posizione.
KobraKchayashi inizia cosi il suo personalissimowhla sua rimonta. L'altro ferrarista invece,
dopo una settimana punitiva trascorsa all'interebsimulatore, ne passa un paio di slancio e un
altro paio subito dopo. Poi, come ampiamente preyvss ferma li.

L’attenzione di tutti, cugini compresi, viene imgwsamente catalizzata dal duello per la sesta
posizione. Il relativamente leggero Kubica si meftt caccia del buon Jarno, che non ci sta a farsi



passare e rende la vita dura al Polacco. Quastliti mette poco meno di un giro e una buona
dose di cattiveria per mettere il muso della suavBauber davanti all’ ostico italiano.

Mentre il Sole scende rendendo quasi magiche tes#ptv, il Nulla reclama a gran voce il possesso
della sua vecchia fetta di sabbia e palude.

Nel senso che per quindici giri non succede assolente, incredibilmente, noiosamente niente.
Nulla, per I'appunto.

Negli occhi di Abdeen e Kamal le immagini di sorgasli staccate a ruote fumarti, di duelli all
ultima ruotata, di piloti senza paura che percasramghissime curve cieche z tutto gas viste in
vecchie videocassette spedite dai lontani amilcartasbiadiscono con il trascorrere dei giri.

Vecchi fotogrammi vengono rimpiazzati da una runsarma ordinata e composta fila, buona solo
per le schede di memoria di fotografi a cacciaadedirtolina perfetta. Mentie la stanca telecamera
riprende Naomi ai Box Ferrari, i cugini Almahmoucbprono improvvisamente di esser parte di
qualcosa di ancora piu’ grande del loro semplice pur sempre afiascinante circuito. Il
“ChissenefregadellaCampbell” che esce spontaneantatie bocche di tutti gli appassionati di F1
ha il potere di cementare I'unione ( e dopo due &amal ne capisce parecchio di cemento ...)
delle folle a qualsiasi latitudine e longitudine.

In questi primi quindici giri Sebastian, forte delfua maggiore autonomia, non ha mai mollato
Luigino mantenendo il distacco sempre nel limitesan@o del secondo e mezzo.

La pit lane con l'uscita piu assurda mai vistaiimgoantanni di =1 viene inaugurata con la morte
nel cuore da Rubigno. E’ l'ultimo Gp, l'ultimo pétop, I'ultimo cambio gomme con la scuderia di
Ross. Gli uomini in bianco lo accolgono con largbirisi e ii palmo della mano destra stranamente
rivolto verso l'alto. Piu che il suo cuore, la Mertolpisce !a sua PlatinumCard.

BarricoRadio SwitchOn “Este 18 scatole de radicenho® hano tritato le bale, tenete i vostri
maledeti OmegaSpidmaster e fateme gazolina, RARIDBarrico Radio Switch Off

Giusto il tempo di verificare il contenuto dellcasmle e una ottantina di litri di potenza allotsta
puro vengono dati in pasto al famelico otto cilinsidesco.

Poco piu’ indietro i meccanici Bmw assistorio sospre impreparati alla scena, mentre rientra
Kubica. L’esperto e furbo giocatore di pcker corefaonsumato estrae dal polsino della tuta una
ventina di santini raffiguranti Giovanni PzoloMeccanici stupiti da tanta grazia adempiono al loro
compito nei cinque secondi necessari e suffici®ufficienti all’ addetto al rifornimento a pensare
e mettere in atto il suo piano geniale. Estraasioione in tempo ed obbliga il furbo Robert alla
seconda sosta. Mentre sgomma imizetuoso per imtait¢annel che fa tanto centro commerciale,
nello specchietto destro non puo’ fare a meno daneoi suoi meccanici mentre si scambiano
pacche sulle spalle, larghi scrrisi e “high fidB‘reciproca intesa.

KubicaRadio SwitchOn “Ehi Puoiski, ThanksforPope ueRKorRolex in next pit... enjoy it”
KubicaRadio Switch Off

BraccinoCortoRobert é improvvisamente senza fidlon € la discesa improvvisa, la paura di
sbattere li sotto o la teccia sconvolta del comarissrintronato dall’ urlo del suo motore.
L’improvviso baratro cuiia sua PlatinumCard lasbbeesenza fiato chiunque.

Forse proprio per ausesto motivo, un giro dopo fibrnimento del capofila Luigino, Alguersuari
tenta la carta delio sbaglio di Box. Infila di catria il Pit dei cugini della Red Bull schierati i
attesa di Webbzr. Viene rispedito fuori in malo madtirandosi subito dopo. Forse il cambio, forse
la benzina che non c’e , Chi Puo’ Dirlo. L'unicasacche conta e aver saltato il pit stop.

Come previstu Sebastian effettua il suo primo pipaio di giri dopo Hammy.

Nessuna staccata, nessuna ruotata, nessun slowrdatieedere e rivedere.

Anche g1 niente, Nulla di tutto cio’.

Forte dei suoi giri veloci fatti prima dell'ingressil tedeschino esce dal Centro Commerciale in
testa alla corsa, con il piu classico dei sorpaisisox.

Lo sguardo stranito di Kamal incontra per un attogoello altrettanto incredulo di Abdeen. | cugini
Almahmoud erano certi di aver contribuito a costrwina pista spettacolare. Le loro ormai mitiche
sfide notturne a bordo delle loro SoapCar costmubando tempo al sonno (e materiale al cantiere),



i loro sorpassi, le loro ruotate, le botte e leogiszioni rimediate stavano li, apparentemente
inattaccabili, a dimostrare la loro ipotesi. Mentce sconforto attanaglia i cugini, un lampo
biancorosso rompe la FormulaMonotonia. Al rientrgista dopo il pit, il Campione del Mondo si
ritrova davanti per un soffio a “Kobrayashi”. Nessimore reverenziale, nessun rispetto, nessuna
paura. Davanti a sé il giapponese sa di avere 86looe, quella con la O Maiuscola, per mettersi in
mostra, per garantirsi un sedile I'anno prossimomAcchina scarica, gomme caice e cuore
impavido si attacca al diffusore posteriore tanécahtato della Brawn Gp. Incrocia ie traiettorie
con l'inglese un paio di volte, fino ad infilarlbt@rzo tentativo.

Nell’esatto momento i cui i due cugini rivedono p@rattimo scene gia viste e riviste, strane scosse
telluriche vengono registrate in Inghilterra e Giape. Testicoli in caduta libera e danze tribali le
possibili cause.

Ulteriori scosse vengono registrate dai sismografiesi quattro giri dopo, gquando Luigino, per
problemi al freno posteriore destro, parcheggifindiwamente la sua McLaren.

Subito dopo il pit dellanonimo Fisichella, per glberanzosi meccariici Ferrari finalmente arriva il
momento dell’unico e ultimo Pit di E’statoBellofimeeDuratoKimi. il iKapellone monoespressivo
estrae dalla plancia un pacco di buoni scontolel’ girandoli al primc uomo in rosso disponibile.
La virgola nera lasciata sul cemento ( Kamal nomdoade, ma si ziorza di capire ) di Abu Dhabi
ha la stessa forma del punto di domanda campeggsopra =lle teste dei meccanici Ferrari.
“Quante azioni possiedera ? Quanto se la staradafeDov’é che ha parcheggiato ?”

Rientra in pista quindicesimo quando mancano vengs: alla fine, nellesatto momento in cui
viene comminato l'unico drive trough di tutta largalLe Ferrari di Felipe passa con Fisichella a
bordo tra lindifferenza generale, guardando sclataoc spalle di Stefano, Robert e di tutti i
tecnici presenti al muretto. Anche per lei é llmié gara. Chissa se la faranno ritornare in lItalia.
Chissa se laggiu’, sotto a quell’ enorme tettn sos® gia un piedistallo hi-tech pronto ad
accoglierla, mani delicate pronte a lucidarla U&emattine, flash di bambini arabi pronti ad
immortalarla. Chissa ...

Subito dopo Kimi anche Kobayashi, fin qui avtoraida prestazione che da sola gli vale il titolo di
Rookie dell’ anno, entra per il suo unico it stegcendone dodicesimo. Terminera sesto , due
posizioni davanti al suo compagno di syuadra. Gedra i grandi.

Anche Kovalainen, partito sette posizioni dietrdiani, rientra ed esce dal centro commerciale.
Scende in pista davanti all’'ancora per ventiquaitroFerrarista Raikkonen, stroncando sul nascere
le esigue ambizioni di mettere le mari sul terzstpalel Mondiale Costruttori.

L’anno piu’ avaro di soddisfazioni della scuderia Maranello si conclude cosi. Con la
consapevolezza che I'anno preasimo dovra andardéianebe in fondo in fondo in fondo la colpa
non era di Baldisseri, che shagliare € umano, baglsre un’ altra volta costera il posto a tanta
gente.

Poi ancora Noia. Noia e patatine, noia e sbadigia e Jack Daniel’s, noia e bottiglie da far sgari
nel cemento che verra, noia e vecchi Autosprintabroonsumati, noia e immagini da cartolina,
Noia ... e “Nulla” che continua imperterrita a reulae a gran voce la sua palude, la sua sabbia.
Perlomeno fino a redici giri dalla fine.

Nel tentativo di rinrendersi dallo shock subito dap tentativo di sequestro della sua Platinum
all’ultimo Pit Stop, carta liberata solamente dapeer apposto una firma in calce su foglio A4
redatto in carattere Times New Roman dimensionéHglacco spacciatore di santini falsi tenta
vanamente ¢ passare Buemi con il doppio risuliatoire in testacoda e fuori dai punti.

A posizioni ormai ampiamente consolidate, con Sadoasin testa seguito dal compagno
KangarooWebber la gara scivola via verso la sospirae. Quando mancano quattro giri alla fine
solo Gienson , se si esclude un ridicolo Fisichella Grosjean, tenta di insidiare il diretto
avversario Webber.



Lo mette nel mirino, gli prende la scia un paiovdite senza mai riuscire ad impensierirlo piu’ del
dovuto.

I Campionato finisce con una doppietta RedBulh ¢@ vittoria dal retrogusto vagamente amaro
del tostissimo Sebastian, con quello che assonsglapre di piu’ al gioco del sedile da conquistare
guando la musica si ferma, con la speranza ch@risidenteTrottolinoAmoroso Todt riesca a
portare nuova stabilita e fortuna a questo spart, la speranza che oltre a motoristt @ gommisti
anche il Cielo non ci abbandoni.

Mentre i megaschermi a bordo pista rimandano leagim di un raggiante Sebastian a spasso in
un corridoio reso stretto da quella sembra un’irores di hostess al sesto mese di gravidanza,
Kamal e Abdeen vengono risvegliati dal prepoteritacao di “Travelling Without Moving”.
Jamiroquai, come tradizione corsaiola impone, visparato a tutto volume sul tetto di “Villa
Modena”.

L’sms appena ricevuto li convoca domattina all'aafivesso gli uffici de.la Direzione Lavori.

Un nodo alla gola, pulsazioni incontrollate e\&smtione azzerata si impossano dei due operai dalla
fin qui creduta innocua passione per la F1 e lidta

Non le bottiglie cementate, non i calendari nascasin il racket del caffé, non le scarpe
antinfortunistiche pitonate, non le riunioni sindkorganizzaie nei giorni e negli orari dei vari
Gran Premi fin qui disputati. |1 cugini Almahmoudjici in tuita I'’Arabia a capirci qualcosa di
Automobilismo Sportivo, non riusciranno mai ad ingimarz cuel che gli aspetta.

Domattina riceveranno la promozione a Capi Progd#t nuovo layout del circuito di YasMarina.

Il Sultano ne & matematicamente certo. Anche peicme loro sarebbe impossibile far peggio di
guel raccomandato tedesco mangiacrauti.
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