L'attesa sale, la Finestra si sta per aprire.

Davanti ad una buona bottiglia di SanGiovese, oasiediscretamente dal sempre attento Enzo,
Tazio ed Elio discutono del passaggio in Rossdet@meno Alonso. Al centro del locale Didier e
Gilles raccolgono le scommesse, Graham tenta @ginglessi I'ennesima sigaretta, Riccardo soffia
per I'ennesima volta sul cerino,uno spaesato Hpanga una sedia in prima fila. Un sorriso, una
leggera pacca sulla spalla destra, un pollice isioee autostop che lo invita a trovarsi un posto
nelle retrovie dello schieramento ..."Ma chi cavoldroland ??? Roland Chi ??? Imoia '94 ?? No ..
avevo tre anni, come faccio a ricordare?"

Non ci sono angoli in questo Locale, ma se maiecérse uno Lui € 1a,lontanc da tutto e da tutti,
assorto nei suoi pensieri, i suoi occhi marronoatemplare un orizzonte tendente all' infinito. La
solita inseparabile 24 ore aperta sul tavolinostiessa che in un pomeriggio d'estate quel gran
bastardo di Gherard fece volare giu' dall' elicottper scherzo, conservea gelosamente dati di
telemetria, assetti e configurazioni. Gomme sca@atagomme liscie, rnotori turbo o motori a
recupero d'energia, sempre le stesse facce al cappivellini sempre piu’ giovani che verranno
dimenticati alla fine del campionato

In fondo e cambiato poco o nulla da quell'ultimétazoL'unica cosa che conta ancora e avere Fame.
Quel tedesco che si ritirato un paio d'anni fallgus che ne aveva. 'Un autentico cannibale.
"Peccato non averci potuto correre seriamente coarebbero state scintille, ruotate all'ultima
curva. Chissa, forse anche sberle. Altro che gh&cchierone del Francesino nasone. Ah ...
finalmente la Finestra si apre ... vediamo che tefapaggiu’. .”

Dopo due giorni di pioggia torrenziale, di assetfi asciutto portati a spasso su fiumi che
attraversano I'asfalto, finalmente splende il sBlavarti a tutti oggi c’é il padrone di casa Ruloign
subito seguito da KangarooWebber. | loro comragisgdadra partono ascoltando la telecronaca
online su BossaNova Radio Station. Dalla settivta@va fila, da laggiu’ in fondo alla collina non
si puo’ fare altrimenti. Adrian e Jarno partono'daeconda fila, mentre il primo con il bottone
della SuperPotenza oggi € ChiOffrediPiuKimi. Dahf@odi comando Charlie osserva ghignante lo
schieramento con il freno a mano tirato e la prinsarita.

Le luci si spengono, i freni a mano si ebkassamtyrcida brasiliana parte nell’ esatto momento in
cui ChiOffreDiPiuKimi schiaccia il botione gialldrulmina sul posto Jarno, affianca Adrian
all’esterno della prima curva per pol gassarlo alerno della seconda. Il kapellone mette subito
nel mirino I" australiano, seguendone la scia cameombra. |l tutto mentre uno strabico Mark
guarda con un occhio il retrotrenc di Rubigno aboarsi e con l'altro lo specchietto sinistroatid

da dove il kapellone sta per infiiarsi. Lo prenger mano, lo accompagna a raccogliere margherite
e gli spacca il naso in un paio ai decimi di se@odme la miglior tradizione corsaiola impone.

Li dietro anche Adrian utilizzz la stessa tecnieaconfronti di Montepulciano D.O.C. Trulli, con
risultati diametramente opposti. Mentre Jarno antinma sul muro, nell’ istante successivo Adrian
si trasforma da pilota a passeggero della sua Hodia in versione trattorino tagliaerba a 800
cavalli, sfalciando il zrato nel senso della luregee Come tutte le cose belle, ad un certo punto il
prato finisce per lasciar spazio a quel nastrofdiisondulato e slavato che i piu da queste parti
chiamano Pista. D0opo una lunga e impetuosa cawgallcattorino imbizzarrito rientra, centrando
in pieno lo SpagnoiolnRosso, da quel momento in geEonplice spettatore della sfuriata di un
Incavolatoabhbestia in Mondovisione Jarno.

L’ingressc dei Campione del Mondo di SafetyCar Mader e scontato, mentre commissari di
pista intenti ad accattastare cumuli di carboniexcleioni e alettoni attaccano codici a barre
prezzando al volo ogni singolo pezzo raccolto. Daste parti il Mercatino del Carbonio Usato
apre, come da tradizione ventennale, al calara telhdiera a scacchi.

Le immagini che provengono dagli Icd ai box sodist I'effetto immediato di attivare tutta quella
gente che stava ancora prendendo fiato dopo laleitsgroppata per sgombrare la starting grid.
Alettoni e gomme vengono preparati in fretta eafutagli uomini in Rosso e in Grigio. Dopo il
collega Luigino che approfitta della Safety per béare strategia, anche CercoLavoroKovalainen



entra dopo un testacoda iniziale. Il tutto mentt@QEfreDiPiuKimi riporta ai suoi ragazzi un’
alettone spezzato che mani sapienti sapranno mmaafe in un tanto costoso quanto ambito
memorabilia-portaombrelli.

Uno sguardo d’intesa, come ai vecchi tempi, Digi€gilles se la ridono di gusto. Sanno gia cosa
sta per capitare. Il PalettaMan ( declassato a&tmpeMan subito dopo I'accaduto ) dei Grigi alza
di scatto il suo strumento di lavoro nel momentattesin cui la MP4-24 viene riportata con le ruote
per terra. Il solito tsunami di Uomini e Benzinaabbatte sulla pit lane. Ignaro i tuito cio’, un r
alettonato Kimi scatta dal suo pit, ritrovandosiiaskeguire un tubo argentato che lo innaffia come
fosse con un geranio sotto al tiepido sole primiazer

Anche Riccardo Paletti sa cosa sta per accaderbehzina nebulizzata e lo scarico incandescente
della bancata sinistra del V8 di Kimi innescano ueea e propria vampata, peraltro spenta quasi
automaticamente. Proprio come i cerini di Grahaens@o sapesse del Dysizto di Fumo ...

La sonda a ultrasuoni nel pozzetto delle Acque Mela F60 del Kapeilone registra un improvviso
e repentino aumento di livello mentre uno sconsolPregoToglieicmiQuestAffareKovalainen
getta agli uomini della Brawn Gp lo stesso sgudrdpetosito de! Gatto con gli Stivali visto in
Shrek2. Incredibilmente gli uomini loggati Virgisi prestanc ad aiutare il finlandese, quello
simpatico dei due, staccandogli il tubo dalla pareirimanciandolo in pista prima ancora che gli
Uomini in Grigio realizzino I'accaduto. NessunotaiuFelipz a Singapore... Mondo Crudele...

Con tutta la carne messa al fuoco nel primo ggodlla di Kimi compresa ) la Giuria emettera una
gualsiasi verdetto non prima di 3 giorni lavorative notizie di inchieste aperte iniziano a fioecar
mentre Bernd e la Amg piu’ usata di tutta la stakdle. F1 rientrano, lasciando campo libero ai
superstiti del primo giro.

Grazie alla cinque posizioni guadagnate in par.@aaoncentratissimo Gienson, le frequenze di
BossaNova Radio Station vengono inserite a pidntotnel software di partenza delle BrawnGp
2010. La sua gara, la sua rincorsa al titolo o EeaoeDuMundo inizia cosi, mentre il suo collega
domina il GP di casa nove posizioni piu’ avantiprimi sorpassi in pista si vedono subito grazie al
concretissimo Kubica che infila un’ incantato ( mcantevole agli occhi delle brasiliane )
HarryRosbergPotter. Con la sua bacchetta magicaseito nella difficilissima impresa di far
sparire in uno colpo solo i quattro ciic gli stavaavanti e adesso si gusta la sua poco meritata
guarta posizione. Li dietro invece 1 inirino deflamero 22 mette a fuoco I'unica Renault rimasta
in pista, quella sbagliata, e dopc una bella llasttpassa di slancio. Immediatamente dopo un altro
bersaglio dai colori bianchi e klu viene acquist®verniciato, mentre anche Luigino Hamilton
inizia la sua personale rimonta.

Dietro ai suoi soliti occhiaii scuri, pensierosd seo impeccabile gessato scuro, un arrabbiatissimo
Enzo fatica a sopportare quello che sta vedendsukeadue Rosse sono i, dietro a tutto e a tutti, i
una stagione avara ¢ soddisfazioni. Persino gfatiu Ma quando la sfortuna te la vai a cercare ...
Una granitica manon2 romagnola sbatte sul tavalgld_ocale.” Soccm... ops. Tazio, ma dico io.

Se non 'avevamo nieso quindici anni fa quel romianm motivo ci dovra pur essere stato ... 0 no
ardl

| duelli in Rista, una di quelle vere che anconan@tono i sorpassi, si sprecano.

Il BarbonaVertel tenta di infilare un coriaceo Maka, mentre li davanti il compagno Australiano
inizia a imartellare tempi record nell’ evidentet&givo di pressare il padrone di casa.

| pesi delle vetture parlano di un Mark un po’’pungo di Rubigno. Il freddo, anonimo tentativo
di sorpasso dalla corsia box andra in onda attarrenticiquesimo giro.

Li fuori invece Gienson combatte con tutte le sarze contro un incredibile Kobayashi, qui in
veste di sostituto del povero Timo, e I’ unica Taysuperstite. Quindici giri di ruote fumanti, di



staccate al limite, di incroci di traiettoria, diicole richieste di interventi del vecchio Chaiiairla

di vittoria riappacificano il pubblico ( quello claacora non dorme ) con la F1.

Le porte annerite dal fuoco della pit lane si aprdopo una ventina di giri per accogliere Nick. Lui

entra, la benzina no. Scatta dai blocchi e dopmatemun giro parcheggia a bordo pista. Slaccia
cinture, casco e stranamente si gusta il rest@a dglia dalla postazione dei commissari. L'ultimo
messaggio radio era fin troppo chiaro “Ue ave ioneditcard numbers... open eies. . Piranha on
track ...”

Il capo fila Rubens entra in pitlane. Al suo rienim pista & dietro al redivivo Kuiic4, ma davatiti
un niente ad Hamilton che subito lo mette nel noiriNel frattempo KangarooWebber capisce che
guesta e I'occasione buona per ipotecare il Gramfr. Con Rubens e tutt gli altri imbottigliati
nel traffico il buon Mark stampa una serie di gieloci prima di rientrare per ia sua prima volta. A
suo rientro I'Australiano, oltre ad essere l'unipdota in tutto il circuito a non aver ancora
effettuato un sorpasso degno di tal nome, € Primo.

Un giro dopo una strana vibrazione pervade lintgrouito.

| sensori applicati alle tribune Pauliste registraimm’ improvvisa scossa. Nel Paese in cui i
fondoschiena femminili sfidano con gioia e spemrdezza 'a yravita terrestre, il ritiro del
bellissimo Nico e del suo cambio tritato hanndfétto dell’ AntiGravita. Decine di migliaia di fan
brasiliane si siedono all’ unisono, ponendo case falla Samoa < all' esposizione di tutto il Ben di
Dio possibile immaginabile.

“Ehi Tazio, che guardi ? Fa piu’ male della benzgoella roba la, dovresti saperlo ... “
“Ue Elio, la Gnocca I'e Gnocca !!!”
Due bicchieri di SanGiovese alzati al Cielo, dugispsanciscono una tra le piu’ grandi Verita.

La sotto invece i due Giap al posto del sottocageifugo indossano la bandana bianca con il sole
nascente. Dopo una serie di giri tirati, seguiti tiaoroso Sebastian, anche per loro arriva |l
momento del pit, il momento della Resa dei Contiziki entra un giro dopo di Kamui. Quando
esce lo fa con la chiara intenzione di vendere zapelle. Kamui pero’ non ci stad. Memore delle
precendenti azioni fin qui impunite ai Mark e Adria anche lui stringe la traiettoria invitando
senza troppi complimenti il suo compeazsano a rdisrede ricercatissime margherite brasiliane.
Scaffali che si riempiono ulteriormerite di pezzegiati, codici a barre, mani rugose segnate dal
tempo che si sfregano tra loro, coltelli a serracw@me pistole pronte a difendere il bottino, una
ridicola bandierina gialla da sventolare. Il Brasiheanche troppo in fondo in fondo e anche questo.

Quando mancano ancora trentotto giri alla fine,n&€w@ si aggrappa ai freni con tutto se stesso e
alla fine del rettilineo inti= all’ interno il budssimo Buemi, riuscendo cosi nell’ impresa di
agganciare la zona de' punti.

Chi ha ritardato tantissimo la sua prima sosta c8etgastian e Gienson e chi ha cambiato strategia
in corsa come Luiqino entra ai box in questa fasgata, mentre chi sta sulle due soste rientra
guando mancheranrio dai trenta ai venti giri alia.fiNel rispetto della piu triste tradizione déith,

i sorpassi dell’ agguerrito Gienson e del tristb&tian ai danni del AffumicatoKimi si verificano
proprio in pit lane.

Il padrone di casa Rubens esce da quello che essdee I'ultimo pit in sesta posizione, riuscendo

a mantenrers: dietro uno scatenato Luigino. Merdugstraliano e il polacco li davanti hanno ormai
consoliuato le loro posizioni, l'inglese vede davansé il gradino piu’ basso del podio. Ne’ le
chiavi del circuito sventolate in rettilineo dal v@so Rubens ne’ tantomeno gli striscioni
promettenti una fine orribile apparsi in tutte éerazze di San Paolo sortiscono I'effetto di ferenar
la furia cieca dell’ Inglesino, quello senza bade due. In piena accelerazione infila la sua
McLaren tra il muretto e la Brawn Gp, staccanddosspporco nel tentativo di dimostrare al Mondo
una volta di piu’ chi &, ancora per dieci miseri,gi vero CampeaoDuMundo.



Le stelle a tre punte gettate dagli inferociti Hrasi nel tentativo di fermare Hammy ora
colpiscono a caso, colpiscono duro. L'unico ad¢dmspese €, manco a dirlo, CalimeroRubigno.
Quando mancano solamente otto giri alla fine latggage sinistra non ne vuole sapere di farsi
vedere in quello stato da BandierinaAScacchi Felipapo la velocissima sostituzione rientra in
pista ottavo, mentre il suo compagno di squadragaavanquillo in quinta posizione.

Il tedeschino barbone, dopo un weekend che diffieiite riuscira a dimenticare, sale fino al quarto
posto. | suoi sogni di gloria si infrangono cog, tin nubifragio prima e una giornatz 9: sole poi.
Alle sue spalle I'Inglese dimenticato, quello disogato nello scorso Natale.

Alle sue spalle il pilota che in tutto lo scorsomgonato conquisto’ tre punti. il pilota che a
Montecarlo non aveva idea di dove parcheggiareeadara, il pilota che in tutta la seconda meta
del campionato in corso ha sempre parcheggiatancopchiuso.

Quel figlio tanto amato dal padre in lacrime, chna con quel poco di flato che gli rimane la
canzone piu’ celebre dei Queen, taglia il traguattdbBrasile e si laurca Campione del Mondo
sotto agli occhi lucidi di Ross.

La buccia di banana al suo fianco e testimone dimpresa che res’er3a, nel bene e nel male, nella
Storia dell Automobilismo moderno. Una sterlinar pélevare un’ intera Scuderia, un
interpretazione particolare del non troppo rigidgalamento, tanto rna mai troppo lavoro, un sogno
diventato realta nello spazio di una stagioneetiktple.

La Finestra si chiude.

| pochi che hanno scommesso qualcosa sull’ Auatralbationo sulla cassa vuota. Didier e Gilles,
come al solito, non si trovano. Graham sorridegcRido uin po’ meno ) rivedendo gli ultimi replay

di Kimi che va a fuoco. Tazio ed Elio, sotto la swisione del giovane Henry, girano estasiati
I'uno contro I'altro sulla PlayStation7 all’ AbuDkacircuit.

“Ehi tu, laggiu, nell’ angolo che nonc’e ...”

“Dici a me Enzo ?”

“Eh , te ne avrei dette di cose ... I'hai lette goeBt

Un giornale locale brasiliano viene lanciato swbtano, una rapida occhiata all' assurdo titolo, un
raro gesto di stizza e la pagina strapgata fimstk ventiquattro ore.

“ Prima o poi quel Bernie passera di ua, tuttspas di qua. Due sberle non gliele leva nessu ...”
Una luce rossa acceccante illumina istantaneamile@ielo fino a quel momento azzurrissimo, la
potente voce angelica dell’ annur.ciatore/trice sgjad’aria.

“ L'autista del Boss e atteso imrnediatamente irsidlenza !!!”

Pochi passi, dietro un’angole ciie non c’'é, diettawaa porta che non c’e, Lui € la.

“Ayrton, il fatto che tu sia i! Mio autista non sifica che Quassu’ tu possa permetterti di prendere
a sberle chiunque. Anche se obiettivamente...”
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