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L'attesa sale, la Finestra si stà per aprire. 
Davanti ad una buona bottiglia di SanGiovese, osservati discretamente dal sempre attento Enzo, 
Tazio ed Elio discutono del passaggio in Rosso del fenomeno Alonso. Al centro del locale Didier e 
Gilles raccolgono le scommesse, Graham tenta di accendersi l'ennesima sigaretta, Riccardo soffia 
per l'ennesima volta sul cerino,uno spaesato Henry punta una sedia in prima fila. Un sorriso, una 
leggera pacca sulla spalla destra, un pollice in versione autostop che lo invita a trovarsi un posto 
nelle retrovie dello schieramento ..."Ma chi cavolo ... Roland ??? Roland Chi ??? Imola '94 ?? No .. 
avevo tre anni, come faccio a ricordare?" 
Non ci sono angoli in questo Locale, ma se mai ce ne fosse uno Lui è là,lontano da tutto e da tutti, 
assorto nei suoi pensieri, i suoi occhi marroni a contemplare un orizzonte tendente all' infinito. La 
solita inseparabile 24 ore aperta sul tavolino, la stessa che in un pomeriggio d'estate quel gran 
bastardo di Gherard fece volare giu' dall' elicottero per scherzo, conserva gelosamente dati di 
telemetria, assetti e configurazioni. Gomme scanalate o gomme liscie, motori turbo o motori a 
recupero d'energia, sempre le stesse facce al comando, pivellini sempre piu' giovani che verranno 
dimenticati alla fine del campionato 
In fondo è cambiato poco o nulla da quell'ultima volta. L'unica cosa che conta ancora è avere Fame. 
Quel tedesco che si ritirato un paio d'anni fa, quello si che ne aveva. Un autentico cannibale.  
"Peccato non averci potuto correre seriamente contro. Sarebbero state scintille, ruotate all'ultima 
curva. Chissà, forse anche sberle.  Altro che quel chiacchierone del Francesino nasone. Ah … 
finalmente la Finestra si apre … vediamo che tempo fa laggiu’…” 
 
Dopo due giorni di pioggia torrenziale, di assetti da asciutto portati a spasso su fiumi che 
attraversano l’asfalto, finalmente splende il sole. Davanti a tutti oggi c’è il padrone di casa Rubigno, 
subito seguito da KangarooWebber. I loro compagni di squadra partono  ascoltando la telecronaca 
online su BossaNova Radio Station. Dalla settima e ottava fila, da laggiu’ in fondo alla collina non 
si puo’ fare altrimenti. Adrian e Jarno partono dalla seconda fila, mentre il primo con il bottone 
della SuperPotenza oggi è ChiOffrediPiùKimi. Dal ponte di comando Charlie osserva ghignante lo 
schieramento con il freno a mano tirato e la prima inserita.  
Le luci si spengono, i freni a mano si abbassano, la torcida brasiliana parte nell’ esatto momento in 
cui ChiOffreDiPiùKimi schiaccia il bottone giallo. Fulmina sul posto Jarno, affianca Adrian 
all’esterno della prima curva per poi passarlo all’ interno della seconda. Il kapellone mette subito 
nel mirino l’ australiano, seguendone la scia come un’ ombra.  Il tutto mentre uno strabico Mark 
guarda con un occhio il retrotreno di Rubigno allontanarsi e con l’altro lo specchietto sinistro, il lato 
da dove il kapellone stà per infilarsi.  Lo prende  per mano, lo accompagna a raccogliere margherite 
e gli spacca il naso in un paio di decimi di secondo come la miglior tradizione corsaiola impone.  
Li dietro anche Adrian utilizza la stessa tecnica nei confronti di Montepulciano D.O.C. Trulli, con 
risultati diametramente opposti. Mentre Jarno si frantuma sul muro, nell’ istante successivo Adrian 
si trasforma da pilota a passeggero della sua Force India in versione trattorino tagliaerba a 800 
cavalli, sfalciando il prato nel senso della lunghezza. Come tutte le cose belle, ad un certo punto il 
prato finisce per lasciar spazio a quel nastro d’asfalto ondulato e slavato che i più  da queste parti 
chiamano Pista. Dopo una lunga e impetuosa cavalcata il trattorino imbizzarrito rientra, centrando 
in pieno lo SpagnoloInRosso, da quel momento in poi semplice spettatore della sfuriata di un 
Incavolatoabbestia  in Mondovisione Jarno.  
L’ingresso del Campione del Mondo di SafetyCar Maylander è scontato, mentre  commissari di 
pista intenti ad accattastare cumuli di carbonio, cerchioni e alettoni attaccano codici a barre 
prezzando al volo ogni singolo pezzo raccolto. Da queste parti il Mercatino del Carbonio Usato 
apre, come da tradizione ventennale, al calare della bandiera a scacchi.  
Le immagini che provengono dagli lcd ai box sortiscono l’effetto immediato di attivare tutta quella 
gente che stava ancora prendendo fiato dopo la rituale sgroppata per sgombrare la starting grid. 
Alettoni e gomme vengono preparati in  fretta e furia dagli uomini in Rosso e in Grigio. Dopo il 
collega Luigino che approfitta della Safety per cambiare strategia, anche  CercoLavoroKovalainen 
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entra dopo un testacoda iniziale. Il tutto mentre ChiOffreDiPiùKimi riporta ai suoi ragazzi un’ 
alettone spezzato che mani sapienti sapranno trasformare in un tanto costoso quanto ambito 
memorabilia-portaombrelli.  
 
Uno sguardo d’intesa, come ai vecchi tempi, Didier e Gilles se la ridono di gusto. Sanno già cosa 
stà per capitare. Il PalettaMan ( declassato a ScopettoneMan subito dopo l’accaduto ) dei Grigi alza 
di scatto il suo strumento di lavoro nel momento esatto in cui la MP4-24 viene riportata con le ruote 
per terra. Il solito tsunami di Uomini e Benzina si abbatte sulla pit lane. Ignaro di tutto cio’, un ri-
alettonato Kimi scatta dal suo pit, ritrovandosi ad inseguire un tubo argentato che lo innaffia come 
fosse con un geranio sotto al tiepido sole primaverile.  
Anche Riccardo Paletti sa cosa stà per accadere. La benzina nebulizzata e lo scarico incandescente 
della bancata sinistra del V8 di Kimi innescano una vera e propria vampata, peraltro spenta quasi 
automaticamente. Proprio come i cerini di Graham. Se solo sapesse del Divieto di Fumo …  
 
La sonda a ultrasuoni nel pozzetto delle Acque Nere della F60 del Kapellone registra un improvviso 
e repentino aumento di livello mentre uno sconsolato ViPregoToglietemiQuestAffareKovalainen 
getta agli uomini della Brawn Gp lo stesso sguardo impetosito del Gatto con gli Stivali visto in  
Shrek2.  Incredibilmente gli uomini loggati Virgin si prestano ad aiutare il finlandese, quello 
simpatico dei due, staccandogli il tubo dalla pancia e rimandandolo in pista prima ancora che gli 
Uomini in Grigio realizzino l’accaduto. Nessuno aiuto’ Felipe a Singapore… Mondo Crudele…  
Con tutta  la carne messa al fuoco nel primo giro ( quella di Kimi compresa ) la Giuria emetterà una 
qualsiasi verdetto non prima di 3 giorni lavorativi. Le notizie di inchieste aperte iniziano a fioccare 
mentre Bernd e la Amg piu’ usata di tutta la storia della F1 rientrano, lasciando campo libero ai 
superstiti del primo giro. 
Grazie alla cinque posizioni guadagnate in partenza dal concentratissimo Gienson,  le frequenze di 
BossaNova Radio Station vengono inserite a pieno titolo nel software di partenza delle BrawnGp 
2010. La sua gara, la sua rincorsa al titolo di CampeaoDuMundo inizia cosi, mentre il suo collega 
domina il GP di casa nove posizioni piu’ avanti.  I primi sorpassi in pista si vedono subito grazie al 
concretissimo Kubica che infila un’ incantato ( e incantevole agli occhi delle brasiliane ) 
HarryRosbergPotter. Con la sua bacchetta magica è riuscito nella difficilissima impresa di far 
sparire in uno colpo solo i quattro che gli stavano davanti e adesso si gusta la sua  poco meritata 
quarta posizione. Li dietro invece  il mirino della numero 22 mette a fuoco l’unica Renault rimasta 
in pista, quella sbagliata, e  dopo una bella lotta la passa di slancio. Immediatamente dopo un altro 
bersaglio dai colori bianchi e blu viene acquisito e sverniciato, mentre anche Luigino Hamilton 
inizia la sua personale rimonta. 
 
Dietro ai suoi soliti occhiali scuri, pensieroso nel suo impeccabile gessato scuro, un arrabbiatissimo 
Enzo fatica a sopportare quello che stà vedendo. Le sue due Rosse sono li, dietro a tutto e a tutti, in 
una stagione avara di soddisfazioni. Persino sfortunata. Ma quando la sfortuna te la vai a cercare …   
Una granitica manona romagnola sbatte sul tavolino del Locale.“ Soccm… ops. Tazio, ma dico io. 
Se non l’avevamo preso quindici anni fa quel romano li, un motivo ci dovrà pur essere stato … o no 
??!! “ 
 
I duelli in Pista, una di quelle vere che ancora permettono i sorpassi, si sprecano. 
Il BarboneVettel tenta di  infilare un coriaceo Nakajima, mentre li davanti il compagno Australiano 
inizia a martellare tempi record nell’ evidente tentativo di pressare il padrone di casa. 
I pesi  delle vetture parlano di un Mark un po’ piu’ lungo di Rubigno. Il freddo, anonimo tentativo 
di sorpasso dalla corsia box andrà in onda attorno al venticiquesimo giro.  
Li fuori invece Gienson combatte con  tutte le sue forze contro un incredibile Kobayashi,  qui in 
veste di sostituto del povero Timo, e l’ unica Toyota superstite. Quindici giri di ruote fumanti, di 
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staccate al limite, di incroci di traiettoria, di ridicole richieste di interventi del vecchio Charlie e urla 
di vittoria riappacificano il pubblico ( quello che ancora non dorme ) con la F1. 
Le porte annerite dal fuoco della pit lane si aprono dopo una ventina di giri per accogliere Nick. Lui 
entra, la benzina no. Scatta dai blocchi e dopo neanche un giro parcheggia a bordo pista. Slaccia 
cinture, casco e stranamente si gusta il resto della gara dalla postazione dei commissari. L’ultimo 
messaggio radio era fin troppo chiaro “Ue ave iour creditcard numbers... open eies… Piranha on 
track … ”  
 
Il capo fila Rubens entra in pitlane. Al suo rientro in pista è dietro al redivivo Kubica, ma davanti di 
un niente ad Hamilton che subito lo mette nel mirino. Nel frattempo KangarooWebber capisce che 
questa è l’occasione buona per ipotecare il Gran Premio. Con Rubens e tutti gli altri imbottigliati 
nel traffico il buon Mark stampa una serie di giri veloci prima di rientrare per la sua prima volta. Al 
suo rientro l’Australiano, oltre ad essere l’unico pilota in tutto il circuito a non aver ancora 
effettuato un sorpasso degno di tal nome, è Primo. 
Un giro dopo una strana vibrazione pervade l’intero circuito. 
I sensori applicati alle tribune Pauliste registrano un’ improvvisa scossa. Nel Paese in cui i 
fondoschiena femminili sfidano con gioia  e spensieratezza la gravità terrestre, il ritiro del 
bellissimo Nico  e del suo cambio tritato hanno l’effetto dell’ AntiGravità. Decine di migliaia di fan 
brasiliane si siedono all’ unisono, ponendo cosi fine alla Samba e all’ esposizione di tutto il Ben di 
Dio possibile immaginabile. 
 
“Ehi Tazio, che guardi ? Fa piu’ male della benzina quella roba là, dovresti saperlo … “ 
“Uè Elio, la Gnocca l’è Gnocca !!!”  
Due bicchieri di SanGiovese alzati al Cielo, due sorrisi sanciscono una tra le piu’ grandi Verità. 
 
Là sotto invece i due Giap al posto del sottocasco ignifugo indossano la bandana bianca con il sole 
nascente. Dopo una serie di giri tirati, seguiti dal timoroso Sebastian, anche per loro arriva il 
momento del pit, il momento della Resa dei Conti. Kazuki entra un giro dopo di Kamui. Quando 
esce lo fa con la chiara intenzione di vendere cara la pelle. Kamui pero’ non ci stà. Memore delle 
precendenti azioni fin qui impunite di Mark e Adrian , anche lui stringe la traiettoria invitando 
senza troppi complimenti il suo compaesano a raccogliere le ricercatissime margherite brasiliane.  
Scaffali che si riempiono ulteriormente di pezzi pregiati, codici a barre, mani rugose segnate dal 
tempo che si sfregano tra loro, coltelli a serramanico e pistole pronte a difendere il bottino, una 
ridicola bandierina gialla da sventolare. Il Brasile, neanche troppo in fondo in fondo è anche questo. 
 
Quando mancano ancora trentotto giri alla fine, Gienson si aggrappa ai freni con tutto  se stesso e 
alla fine del rettilineo infila all’ interno il buonissimo Buemi, riuscendo cosi nell’ impresa di 
agganciare la zona del punti. 
Chi ha ritardato tantissimo la sua prima sosta come Sebastian e Gienson e chi ha cambiato strategia 
in corsa come Luigino entra ai box in questa fase di gara, mentre chi stà sulle due soste rientra 
quando mancheranno dai trenta ai venti giri alla fine. Nel rispetto della più triste tradizione della F1, 
i sorpassi dell’ agguerrito Gienson e del triste Sebastian ai danni del AffumicatoKimi si verificano 
proprio in pit lane. 
Il padrone di casa Rubens esce da quello che crede essere l’ultimo pit in sesta posizione, riuscendo  
a mantenersi dietro uno scatenato Luigino. Mentre l’australiano e il polacco li davanti hanno ormai 
consolidato le loro posizioni, l’inglese vede davanti a sé il gradino piu’ basso del podio. Ne’ le 
chiavi del circuito sventolate in rettilineo dal povero Rubens ne’ tantomeno gli striscioni 
promettenti una fine orribile apparsi in tutte le terrazze di San Paolo sortiscono l’effetto di fermare 
la furia cieca dell’ Inglesino, quello senza barba dei due. In piena accelerazione infila la sua 
McLaren tra il muretto e la Brawn Gp, staccando sullo sporco nel tentativo di dimostrare al Mondo 
una volta di piu’ chi è, ancora per dieci miseri giri, il vero CampeaoDuMundo.  
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Le stelle a tre punte gettate dagli inferociti Brasiliani nel tentativo di fermare Hammy ora 
colpiscono  a caso, colpiscono duro. L’unico a farne le spese è, manco a dirlo, CalimeroRubigno. 
Quando mancano solamente otto giri alla fine la posteriore sinistra non ne vuole sapere di farsi 
vedere in quello stato da BandierinaAScacchi Felipe. Dopo la velocissima sostituzione rientra in 
pista ottavo, mentre il suo compagno di squadra naviga tranquillo in quinta posizione. 
Il tedeschino barbone, dopo un weekend che difficilmente riuscirà a dimenticare, sale fino al quarto 
posto. I suoi sogni di gloria si infrangono cosi, tra un nubifragio prima e una giornata di sole poi. 
Alle sue spalle l’Inglese dimenticato, quello disoccupato nello scorso Natale.   
Alle sue spalle il pilota che in tutto lo scorso campionato conquisto’ tre punti, il pilota che a 
Montecarlo non aveva idea di dove parcheggiare a fine gara,  il pilota che in tutta la seconda metà 
del campionato in corso ha sempre parcheggiato in parco chiuso.  
Quel figlio tanto amato dal padre in lacrime, che intona con quel poco di fiato che gli rimane la 
canzone piu’ celebre dei Queen, taglia il traguardo del Brasile e si laurea Campione del Mondo 
sotto agli occhi lucidi di Ross. 
La buccia di banana al suo fianco è testimone di un’ impresa che resterà, nel bene e nel male, nella 
Storia dell’ Automobilismo moderno. Una sterlina per rilevare un’ intera Scuderia, un 
interpretazione particolare del non troppo rigido regolamento, tanto ma mai troppo lavoro, un sogno 
diventato realtà nello spazio di una stagione irripetibile. 
 
La Finestra si chiude. 
I pochi che hanno scommesso qualcosa sull’ Australiano battono sulla cassa vuota. Didier e Gilles, 
come al solito, non si trovano. Graham sorride ( Riccardo un po’ meno ) rivedendo gli ultimi replay 
di Kimi che và a fuoco. Tazio ed Elio, sotto la supervisione del giovane Henry, girano estasiati 
l’uno contro l’altro sulla PlayStation7 all’ AbuDhabi Circuit.   
 
“Ehi tu, laggiù, nell’ angolo che non c’è …” 
“Dici a me Enzo ?” 
“Eh , te ne avrei dette di cose … l’hai letto questo ?” 
Un giornale locale brasiliano viene lanciato sul tavolino, una rapida occhiata all’ assurdo titolo, un 
raro gesto di stizza e la pagina strappata finisce nella ventiquattro ore. 
“ Prima o poi quel Bernie passerà di quà, tutti passano di quà. Due sberle non gliele leva nessu …” 
Una luce rossa acceccante illumina istantaneamente il Cielo fino a quel momento azzurrissimo, la 
potente voce angelica dell’ annunciatore/trice squarcia l’aria.  
“ L’autista del Boss è atteso immediatamente in Presidenza !!!”   
Pochi passi, dietro un’angolo che non c’è, dietro ad una porta che non c’è, Lui è là. 
 
“Ayrton, il fatto che tu sia il Mio autista non significa che Quassu’ tu possa permetterti di prendere 
a sberle chiunque. Anche se obiettivamente…” 
 
 
 
 
by Pierpaolo Gelussi 
 
http://www.pierpaologelussiphotographer.com/ 
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