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Soffoca. 
Al centro del salotto, adagiata sopra ad un morbido tappeto persiano mentre poco lontano la tv al 
plasma da centoventi pollici riempie gli occhi  anche da spenta  Lei soffoca. 
Senza la possibilità di svolgere il lavoro per il quale è stata progettata, senza la possibilità di dare il 
suo apporto determinante al risultato finale, chiusa dentro ad un’anonima bustina trasparente con la 
sola compagnia di una graffetta metallica soffoca e non si da pace. 
Lei, chiave a brugola da cinque millimetri, sa di essere semplicemente perfetta per il suo lavoro, di 
essere nata con l’unico scopo di  amalgamare tutti i piu’ disparati pezzi che la circondano in quel 
meraviglioso inno alla perfezione stilistica che in Finlandia hanno voluto battezzare “Bergsbo”.  
Che tradotto in tutte le lingue maschili del Mondo significa “Disintegrazione Testicolare”. 
Che tradotto in tutte le lingue femminili del Mondo significa “Bellissimo scaffale a bassissimo 
prezzo”. 
Sguardo sgomento, capello spettinato, occhialini viola, t-shirt dell’ Hard Rock Cafè di Dublino, 
pantaloncini mimetici multitasca e babbuccia pitonata.  Seduto sul tappeto regalato dallo scià di 
Persia in persona Flavio è in affanno. Fatica a respirare. Stretto tra le mani, un foglio formato A3 
diligentemente tradotto in 5 lingue rimanda le immagini dettagliate di una struttura apparentemente 
senza capo né coda. Nato con l’unico scopo di Vincere catalizzando attorno a sé il meglio del 
meglio, per Lui è arrivato il momento di dimostrare al Mondo intero il suo valore. Con l’unica 
compagnia della deliziosa Elisabetta ( e della sua  stramaledettissima Ikea Family Card ) ancora 
incredula della possibilità di avere il maritino a casa, tutto per sé. 
La mano destra che di nascosto si accerta della presenza del fido e inseparabile Blackberry ha lo 
stesso grado di rassegnazione mista a disperazione della mano di DiCaprio mentre si inabissa 
seguendo le orme del Titanic. 
Tra i molari incapsulati un pezzo di bustina trasparente strappata, nella mano sinistra un’ attrezzo 
allo stesso tempo determinante ed insignificante.  
Finalmente respira… 
 
“Betta, dov’è il telecomando ?? Ah eccolo … sisi amore… inizio quando parte la gara … gara 
nella gara, che figata …”  
 
A migliaia di chilometri di distanza i Sali Antisvenimento e l’equipe medica sono pronti. Anche 
quest’anno Valerio Maioli, creatore dell’ illuminazione del circuito, ha voluto esserci. Il suo è un 
riflesso incondizionato : allo spegnersi improvviso di qualsiasi lampadina lui sviene. E anche 
quest’anno, allo spegnimento delle cinque luci rosse, puntualmente accade.   
Il boato che si eleva rabbioso dall’asfalto recentemente levigato sortisce lo stesso effetto dell’ 
ammoniaca pura rendendo inutile l’intervento, peraltro immediato, dell’ apposita troupe.  
I flash in tribuna si sprecano mentre i maxischermi a bordo pista evidenziano un  Vettel che litiga 
con la frizione come una casalinga al primo giorno di scuola guida. 
NikoKekeRosberg non crede ai suoi bellissimi occhi e fulmina il tedeschino sul posto installandosi 
subito dietro al poleman Luigino, anche qui spinto da ragazza,parenti, amici e amici degli amici. Il 
Box McLaren, gp dopo gp, stà assumendo le dimensioni della curva ultras del Milan. 
Anche lo SpagnoloinRosso parte bene, infilando un KangarooWebber che proprio non ci stà a veder 
sfumare cosi i suoi sogni di gloria. Il Brasiliano al quale le lancette dell’ orologio vanno alla 
rovescia ne passa 2 in 3 curve dimostrando che le sue non sono mai state parole al vento : diventerà 
CampeaoDuMundo, seguro !!! 
Menre Luigino tenta di prendere il largo a suon di giri veloci e la RenaultSenzaSponsor di Grosjean 
saluta tutti senza piu’ freni, l’australiano non ci stà a farsi fregare cosi dal NandoRosso che lo 
costringe ad allargarsi oltre all’assurdo cordolo che delimita il tracciato. Mark passa Nando , seguito 
dall’incredibile Glock che prende alla lettera la scritta sul suo alettone posteriore e và avanti. Il 
taglio esterno di entrambi è notevole, gli occhi di Charlie Witing sono spalancati, l’etichetta  
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“RedBull” della sua pulsantiera stile citofono condominiale lampeggia impazzita, il citofono del 
team manager Fantuzzi comincia a suonare.... Charlie è OnLine… 
 
Anche in casa Briatore si taglia. L’imballaggio della Bergsbo è a prova di tutto. Cadute, 
manomissioni, urti accidentali, atti vandalici e incendi. Il mucchio di cartone all’ angolo del salotto 
certifica la fine delle schermaglie iniziali.” Proprio come in pista, ma guarda te …”. 
 
La citofonata amichevole invita l’Australiano a cedere la posizione guadagnata ai danni dell’ 
asturiano. Nel pieno rispetto del proverbio “ Tra i due litiganti il terzo gode” anche Timo guadagna 
una posizione facendo suo il quarto posto.  
Il plotone è comandato da un concretissimo Luigino, messo sotto pressione da Niko eSebastian che fanno a 
gara ad accendere il maggior numero di luci viola sui monitor dei tempi di tutto il Mondo, per la felicità del 
Sig. Maioli.  
Dopo diciasette giri in cui le posizioni restano praticamente invariate la corsia box apre i battenti. Il primo a 
ritirare i bollini / scrostare moscerini è il tedeschino Vettel. Rimonta le Soft, che qui sarebbero le Dure. Le 
SuperSoft, cioè le Morbide, oggi non le vuole nessuno. A parte Tonio Liuzzi, unico fin qui in pista con 
quelle scarpe. 
Nel giro seguente si ferma Niko. Rimonta ovviamente le dure, ripartendo con scatto felino nell’ evidente 
tentativo di mantenere alta la pressione su Luigino. Appena molla lo SpeedLimiter si trova con il volante 
girato a sinistra mentre tutto il resto della macchina và dritto per la tangente. Salta il cordolo e la fatidica riga 
bianca che delimitano la corsia d’uscita per poi tornare dentro nell’ evidente tentativo di rimediare al suo 
sbaglio. Ai box Williams un paio di volontari montano al volo un gazebo hitech, aprendo per l’occasione lo 
Sportello TesticoliSmarriti. La fila per la denuncia si ingrossa minuto dopo minuto… 
 
“Pannello D5 da incastrare e avvitare sul montante A1 .. Fatto .. no… aspetta … questo qui è il B1 … OK … 
sisi … Ok … prendere il D4 e avvitarlo sull’ A1 …  lo so’ fare … o no ? ”  
 
Finalmente, come da copione, Bern Maylander appare battendo tutti i record di percorrenza della safety car 
in un Campionato di F1. A farla uscire dalla pit lane stavolta ci pensa Sutil che si gira. Nel tentativo di 
ripartire di slancio schianta il suo muso contro il primo fesso che sbuca da dietro la curva. Il fortunato è 
NickdellecaverneHeidfeld, che lascia sul campo la sospensione posteriore destra.  
In cinque approfittano subito per entrare e rifornire, nel vano tentativo di cambiare le carte in tavola. 
L’ Influenza Singaporese è ancora nell’aria dall’ anno scorso. Dopo quanto successo a Felipe le conseguenze 
sono note : uomini e benzina che volano, traumi ed escoriazioni da trascinamento, delirio di imprecazioni a 
vario titolo. A farne le spese quest’anno sono gli uomini della Toro Rosso, portati a spasso dall’ inesistente 
Alguersuari. Il tutto mentre la Safety Car è ancora in pista e la spada di Damocle del Drive Trough attende 
impaziente la sua vittima. Passano sei giri dal momento della punizione al rientro in pitlane, ma per Niko 
l’effetto devastante non cambia. Entra sesto ed esce quattordicesimo. La fila allo sportello si perde nel buio 
della notte sudest asiatica. 
Il testimone dell’ inseguitore di Luigino passa cosi a Sebastian. Gira cosi veloce, cosi forte che lo specchietto 
destro e l’annesso deflettore non sopportano piu’ lo sforzo e decidono di unanime accordo di abbandonare il 
tedeschino che dopo un’ altro paio di giri a tutta rientra ai box per rifornire per l’ultima volta con la 
convinzione di potercela fare, di riuscire a salire sul gradino piu’ alto. Invece la Spada di Damocle colpisce 
ancora, colpisce duro. L’eccesso di velocità è la colpa, il Drive Trough la pena.  
La  caduta del livello di testosterone tra gli UominiToro è immediata, la fila allo sportello Testicoli Smarriti 
raddoppia istantaneamente, la voglia di dedicarsi anima e corpo al punto croce dilaga. 
 
Un sussurro squarcia il silenzio di casa Briatore, dove il testosterone stà toccando il minimo storico. 
Elisabetta dorme già dal decimo giro, il pollice scorre veloce sulla rubrica del BlackBerry. 
 
“Hi Pat… Flavio …hai visto Grosjean venerdi ?? No ?!  Come ti butta? UATARIUDUING ??? 
Pitturando la cucina ??!! Ti do’ un milione di euro se vieni quà con un paio di ragazzi… QuàDove 
? Quà è Londra,OBVIUSLI !!....Le riserve della Squadra PitStop ?! Sei un Genio .. ti aspetto…e mi 
raccomando … fai piano . Ciaociaociaocia” 
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Mentre Flavio riattacca, Webber rientra. Un meccanico premuroso pulisce vanamente la presa d’aria del 
freno anteriore destro che stà evidentemente cedendo l’anima al Paradiso del Ferodo. Tutto il team lo sa , ma 
lo rispediscono in pista quando mancano ancora diciassette giri alla bandiera a scacchi nell’ evidente attesa 
di un miracolo. Che puntualmente non arriva. L’unica cosa puntuale è l’uscita di pista alla prima staccata 
decisa, il testacoda col botto dell’ Australiano e il conseguente addio a tutti i suoi sogni di gloria. 
Quei pochi che ancora non dormono assistono all’ ultimo pit del capofila Hammy che monta le morbide per 
gli ultimi quindici giri, mentre Ross Brawn decide che è arrivata l’ora di far correre sul serio Gienson. 
Infila giri veloci come perline mettendo nel mirino Kovalainen ( che espone il numero di cell sul cofano 
sperando che qualcuno lo chiami per l’anno prossimo ) e il compagno di squadra Rubigno, che rifornisce per 
l’ultima volta con quattro giri in anticipo rispetto al compagno. 
Mentre entrambe le Toro Rosso si ritirano, le due BrawnGp girano entrambe a ritmi sostenuti.  
A dieci giri dalla fine l’alettone bianco che sbuca dalla pit lane brilla sbeffeggiante nella notte singaporese 
agli occhi del buon Rubens. 
 
Affacciato al balcone Flavio lo vede sbucare dall’ angolo. Il furgoncino dei suoi ragazzi è arrivato. 
Apre il portoncino di soppiatto, ed altrettanto di soppiatto entrano i suoi ex colleghi capitanati dal buon Pat 
Symonds.  Flavio lo sa. A questa gente non servono istruzioni, pdf, disegni. Il loro istinto verso 
l’assemblaggio è qualcosa di sovrannaturale, di incomprensibile ai piu’. Il record mondiale di montaggio 
della Bergsbo viene battuto silenziosamente tra il cinquantesimo e il sessantesimo giro del Gp piu’ noioso 
che la storia della F1 ricordi, nel salotto buono della grigia Londra. 
 
Gli ultimi dieci giri vedono Kimi ( ebbene si, in pista c’erano anche le Ferrari ) combattere contro Nakajima 
per la nona posizione mentre Kubica in crisi di gomme agguanta l’ultimo punto disponibile. 
Li davanti invece Luigino porta a casa la coppa, seguito dall’ incredulo Timo e dallo SpagnoloinRosso. 
Nonostante la penalità Vettel riesce a centrare un quarto posto che và comunque stretto, tenendosi alle spalle 
le due Brawn che ipotecano il Mondiale Costruttori. 
 
Lo spettacolo che appare al risveglio della bella Elisabetta è di quelli da lasciare senza fiato. 
Il suo uomo è li, al centro del tappeto, sudato come un camallo genovese, chiave a brugola in mano mentre 
ammira la sua opera. Non credeva ci riuscisse, non lo pensava capace di simili gesta. 
Adesso ne ha la certezza, ha sposato l’Uomo giusto, l’uomo che Tutte dovrebbero avere al proprio fianco. 
 
Dieci piani piu’ sotto, in strada, l’accensione del Kangoo di Pat è appena percepibile… 
 
By Pierpaolo Gelussi 
 
http://www.pierpaologelussiphotographer.com/ 
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