Soffoca.

Al centro del salotto, adagiata sopra ad un morkégpeto persiano mentre poco lontano la tv al
plasma da centoventi pollici riempie gli occhi heda spenta Lei soffoca.

Senza la possibilita di svolgere il lavoro perubtg e stata progettata, senza la possibilita rdi idia
suo apporto determinante al risultato finale, chidentro ad un’anonima bustina trasparente con la
sola compagnia di una graffetta metallica soffocam si da pace.

Lei, chiave a brugola da cinque millimetri, sa gsere semplicemente perfetta per i! suo lavoro, di
essere nata con l'unico scopo di amalgamareitptti’ disparati pezzi che la circcridano in quel
meraviglioso inno alla perfezione stilistica chérinlandia hanno voluto battezzare “Bergsbo”.

Che tradotto in tutte le lingue maschili del Morgignifica “Disintegrazione Testicolare”.

Che tradotto in tutte le lingue femminili del Mondaagnifica “Bellissimo scaffale a bassissimo
prezzo”.

Sguardo sgomento, capello spettinato, occhialialayit-shirt dell’ Hard Rock Café di Dublino,
pantaloncini mimetici multitasca e babbuccia pitanaSeduto sul iappeto regalato dallo scia di
Persia in persona Flavio € in affanno. Fatica pira®. Stretto tra le mani, un foglio formato A3
diligentemente tradotto in 5 lingue rimanda le ingmadettagliate di ura struttura apparentemente
senza capo né coda. Nato con l'unico scopo di Yenoatalizzando attorno a sé il meglio del
meglio, per Lui e arrivato il momento di dimostraaeMondo irtero il suo valore. Con l'unica
compagnia della deliziosa Elisabetta ( e della steamalecietiissima lkea Family Card ) ancora
incredula della possibilita di avere il maritincasa, tutto per sé.

La mano destra che di nascosto si accerta delkepze. dei fido e inseparabile Blackberry ha lo
stesso grado di rassegnazione mista a disperadieit mano di DiCaprio mentre si inabissa
seguendo le orme del Titanic.

Tra i molari incapsulati un pezzo di bustina trasps2 strappata, nella mano sinistra un’ attrezzo
allo stesso tempo determinante ed insignificante.

Finalmente respira...

“Betta, dov’e il telecomando ?? Ah eccclo ... sisioam.. inizio quando parte la gara ... gara
nella gara, che figata ...”

A migliaia di chilometri di distanza 1 Sali Antismenento e I'equipe medica sono pronti. Anche
guest'anno Valerio Maioli, creatore dell’ illuminame del circuito, ha voluto esserci. Il suo € un
riflesso incondizionato : allo sozgnersi improvvidpb qualsiasi lampadina Iui sviene. E anche
guest’anno, allo spegnimento delle cinque lucieppsintualmente accade.

Il boato che si eleva rabbioso dall'asfalto recemdete levigato sortisce lo stesso effetto dell’
ammoniaca pura rendendo inutile I'intervento, gesammediato, dell’ apposita troupe.

| flash in tribuna si sprecano mentre i maxischeanmordo pista evidenziano un Vettel che litiga
con la frizione come uria casalinga al primo giatnscuola guida.

NikoKekeRosberg ncn crede ai suoi bellissimi oeclfulmina il tedeschino sul posto installandosi
subito dietro al poleman Luigino, anche qui spidéoragazza,parenti, amici e amici degli amici. Il
Box McLaren, gp depo gp, sta assumendo le dimendala curva ultras del Milan.

Anche lo SpagnoloninRosso parte bene, infilando angarooWebber che proprio non ci sta a veder
sfumare cosi ' suoi sogni di gloria. Il Brasiliamb quale le lancette dell’ orologio vanno alla
rovescia ne passa 2 in 3 curve dimostrando chegleéagn sono mai state parole al vento : diventera
CampeacDuMundo, seguro !!!

Menre Luigino tenta di prendere il largo a suowidi veloci e la RenaultSenzaSponsor di Grosjean
saluta tutti senza piu’ freni, l'australiano nonsté a farsi fregare cosi dal NandoRosso che lo
costringe ad allargarsi oltre all’'assurdo corddie delimita il tracciato. Mark passa Nando , seguit
dallincredibile Glock che prende alla lettera lxiga sul suo alettone posteriore e va avanti. Il
taglio esterno di entrambi & notevole, gli occhCtiarlie Witing sono spalancati, I'etichetta



“RedBull” della sua pulsantiera stile citofono conaniale lampeggia impazzita, il citofono del
team manager Fantuzzi comincia a suonare.... @w@afnLine...

Anche in casa Briatore si taglia. L'imballaggio telBergsbo € a prova di tutto. Cadute,
manomissioni, urti accidentali, atti vandalici ecendi. Il mucchio di cartone all’ angolo del salott
certifica la fine delle schermaglie iniziali.” Projm come in pista, ma guarda te ...".

La citofonata amichevole invita I'Australiano a eeel la posizione guadagrata ai danni dell’
asturiano. Nel pieno rispetto del proverbio “ Trduie litiganti il terzo gode”reche Timo guadagna
una posizione facendo suo il quarto posto.

Il plotone & comandato da un concretissimo Luigmesso sotto pressione da Nil.o eSebastian che fanno
gara ad accendere il maggior numero di luci violansonitor dei tempi di tutto il Mciado, per la feiia del
Sig. Maioli.

Dopo diciasette giri in cui le posizioni restanafpramente invariate la corsia ox apre i battdinprimo a
ritirare i bollini / scrostare moscerini € il tedego Vettel. Rimonta le Soft, ctie qui sarebber®ilge. Le
SuperSoft, cioé le Morbide, oggi non le vuole nasslA parte Tonio Liuzzi, unico fin qui in pistarto
guelle scarpe.

Nel giro seguente si ferma Niko. Rimonta ovviamdetelure, ripartznao con scatto felino nell’ evitgen
tentativo di mantenere alta la pressione su Luighmpena molla 'o SpeedLimiter si trova con il vaka
girato a sinistra mentre tutto il resto della macatva dritto per la ‘angente. Salta il cordola édltidica riga
bianca che delimitano la corsia d’'uscita per pondoe dentro ne'l’ evidente tentativo di rimediatesuo
sbaglio. Ai box Williams un paio di volontari montaal volo un gazebo hitech, aprendo per I'occasion
Sportello TesticoliSmarriti. La fila per la denuadi ingrossa minuto dopo minuto...

“Pannello D5 da incastrare e avvitare sul montante A-atto .. no... aspetta ... questo qui e il B1 ....OK
sisi ... Ok ... prendere il D4 e avvitarlo sull’ Al lo.s2’ iere ... o no ?

Finalmente, come da copione, Bern Maylander appattendo tutti i record di percorrenza della satety
in un Campionato di F1. A farla uscire dalla pitdastavolta ci pensa Sutil che si gira. Nel tembatli
ripartire di slancio schianta il suo muso conirasiimo fesso che sbuca da dietro la curva. Il foata é
NickdellecaverneHeidfeld, che lascia sul carnpmkpsnsione posteriore destra.

In cinque approfittano subito per entrare e rim@nnel vano tentativo di cambiare le carte in kavo

L’ Influenza Singaporese € ancora nell'aria datiha scorso. Dopo quanto successo a Felipe le coeseg
sono note : uomini e benzina che volaro, traunesmbriazioni da trascinamento, delirio di imprecaza
vario titolo. A farne le spese quest’anno sonauglnini della Toro Rosso, portati a spasso dallsisiente
Alguersuari. Il tutto mentre la Safety Car € andorgista e la spada di Damocle del Drive Troudgbrate
impaziente la sua vittima. Passano sei giri dal extim della punizione al rientro in pitlane, ma pkko
I'effetto devastante non camkia. Entra sesto ed geattordicesimo. La fila allo sportello si pergd buio
della notte sudest asiatica.

Il testimone dell’ inseguitore i Luigino passaic@$ebastian. Gira cosi veloce, cosi forte cheplecchietto
destro e 'annesso defleitore non sopportano pisforzo e decidono di unanime accordo di abbarrédaha
tedeschino che dopo uy’ altro paio di giri a tuientra ai box per rifornire per l'ultima volta cda
convinzione di poterceia fare, di riuscire a sadive gradino piu’ alto. Invece la Spada di Damamdpisce
ancora, colpisce dure. L’eccesso di velocita eolpa; il Drive Trough la pena.

La caduta del livello di testosterone tra gli Uoimbro & immediata, la fila allo sportello TesticBmarriti
raddoppia istanianeamente, la voglia di dedicanisha e corpo al punto croce dilaga.

Un sussurro squarcia il silenzio di casa Briatdme il testosterone sta toccando il minimo storico
Elisabet@a dorme gia dal decimo giro, il pollicese veloce sulla rubrica del BlackBerry.

“Hi Pat... Flavio ...hai visto Grosjean venerdi ?? Nb Tome ti butta? UATARIUDUING ?7??
Pitturando la cucina ??!! Ti do’ un milione di eus® vieni qua con un paio di ragazzi... QuaDove
? Qua e Londra,OBVIUSLI !....Le riserve della SduaPitStop ?! Sei un Genio .. ti aspetto...e mi
raccomando ... fai piano . Ciaociaociaocia”



Mentre Flavio riattacca, Webber rientra. Un mecoarpremuroso pulisce vanamente la presa d'aria del
freno anteriore destro che sta evidentemente ced&amdma al Paradiso del Ferodo. Tutto il teansdo, ma

lo rispediscono in pista quando mancano ancorassette giri alla bandiera a scacchi nell’ evidexttesa
di un miracolo. Che puntualmente non arriva. L'angosa puntuale é l'uscita di pista alla prima csitec
decisa, il testacoda col botto dell’ Australianib @nseguente addio a tutti i suoi sogni di gloria

Quei pochi che ancora non dormono assistono dithalpit del capofila Hammy che monta I2 morbide pe
gli ultimi quindici giri, mentre Ross Brawn decidie € arrivata I'ora di far correre sul serio Gens

Infila giri veloci come perline mettendo nel mirikkovalainen ( che espone il numero di zell sul nofa
sperando che qualcuno lo chiami per I'anno prosgied compagno di squadra Rubigino, che rifornisee
l'ultima volta con quattro giri in anticipo rispetal compagno.

Mentre entrambe le Toro Rosso si ritirano, le deenBIGp girano entrambe a ritmi sostenuti.

A dieci giri dalla fine I'alettone bianco che sbudalla pit lane brilla sheffeggiant2 nella nottegsiporese
agli occhi del buon Rubens.

Affacciato al balcone Flavio lo vede sbucare daligolo. Il furgoncino dei suoi ragazzi é arrivato.

Apre il portoncino di soppiatto, ed altrettantostippiatto entrano i suoi ex. colieghi capitanati dalon Pat
Symonds. Flavio lo sa. A questa gente non servstrazioni, pdf, cisegni. Il loro istinto verso
'assemblaggio € qualcosa di sovrannaturale, diomprensibile ai piu'. Ii record mondiale di montagg
della Bergsho viene battuto silenziosamente ti@nguantesimo e il sessantesimo giro del Gp pitibsm
che la storia della F1 ricordi, nel salotto buoneli& grigia Londra.

Gli ultimi dieci giri vedono Kimi ( ebbene si, irigta c’erano anche le Ferrari ) combattere conakajima
per la nona posizione mentre Kubica in crisi di geragguanta |'ultimo punto disponibile.

Li davanti invece Luigino porta a casa la coppguge dall’ incredulo Timo e dallo SpagnoloinRosso.
Nonostante la penalita Vettel riesce a centrarguamto posto che va comungue stretto, tenendessgdllle
le due Brawn che ipotecano il Mondiale Costruttori.

Lo spettacolo che appare al risveglio della bells#&betta € di quelli da lasciare senza fiato.

Il suo uomo ¢ li, al centro del tappeto, sudato ear camallo genovese, chiave a brugola in mandnmen
ammira la sua opera. Non credeva ci riuscissz. logrensava capace di simili gesta.

Adesso ne ha la certezza, ha sposato 'Uomo gilistmo che Tutte dovrebbero avere al proprio fianc
Dieci piani piu’ sotto, in strada, I'accensiorie Helngoo di Pat € appena percepibile...
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